Zeca

Zeca era do tempo da grande fuga. A retirada de pé descalgo,
como lhe chamavam. “Tornado ¢ o que tu €s!”, dizia-lhe o patrdo
de ocasido, o Sr. Elias carpinteiro. O Sr. Elias achava que era um
pensador, intitulava-se até pedabobo. “Tornado, porqué”,
perguntava Zeca. ‘“Porque retornado seras quando voltares para a
tua terra, agora tu, que és um preto de Angola, enquanto estiveres
ca, €s apenas “tornado”, vais com sorte que eu nem dos
retornados gosto! E sdao da minha cor, da minha terra, mas vieram
roubar o pouco quer temos.” Fugira de Angola nadando no porto
do Lobito para um cargueiro que se afastava ja, mar dentro.
Tivera sorte: a agua ¢ morna e calma, ninguém o vira, era quase
noite. Tinha falado com Cabinda, um dos tripulantes, ¢ combinara
que a troco de tudo o que ganhara em trinta e sete anos de
trabalho, entraria no barco e iria na Lisboa. Angola estava a arder.
Ele ndo entendia o que se passava, mas achava que se sentia
portugués, andara na tropa a combater por Portugal, contra os
chamados turras, queria ser portugués. Nunca matara uma mosca.
Soubera quem eram alguns dos MPLA’s mas nao os denunciara.
Estaria dividido? Mas escolhera um dos lados. Estudara, fizera o
Liceu, continuara nos chamados “Estudos Gerais Universitarios”
de Luanda. Depois, um ano, unira-se a UNITA. Mal pensara,
deveria ter ficado quieto. O MPLA ganhara forca sibita, o seu
nome passou a ser falado para morrer. Tivera que escapar, nao
sabia que mal fizera, ele ¢ muitos outros, quase todos. Lembrava-
se das histoérias que o pai lhe contara, dos pretos Bailundos como
ele, mortos em 61 pela UPA, “Unido dos Povos de Angola”, que
agora se chamava FNLA... “Unido dos Povos?”, pensara Zeca.
“Que unido?” Agora sabia que a Metropole, ou Portugal, tinha
coisas bem estranhas! Nunca sonhara com brancos pobres,
brancas prostitutas! Até tinha sido assaltado em Lisboa por um
grupo de miudos brancos! “Brancos a roubar um preto?!” Nunca
pensara nessa possibilidade, mas acontecera. Depois, o Sr.
Albano, que o conhecia do Lobito ¢ Benguela, terras vizinhas,
mandara-o para Vila Real. Arranjou papeis, ficou por ali. “Mas
que frio”, pensava! Trabalhar horas e horas, ele que tanto quisera
ser portugué€s e os portugueses ndo paravam de lhe chamar preto,
de lhe dizer que fosse para a terra dele! Teria ido, mas sabia que



ndo podia. Teria ido, porque afinal ndo era portugués, mas
também ndo era nada, ndo era angolano daquela “Republica
Popular de Angola.” Ficaria quieto, vivia num daqueles tempos
em que tudo era dificil, at¢ comprar batatas no mercado! Portugal
estava cheio de gritarias, maes contra maridos, filhos contra pais,
era o mundo em que estava. Renegara o seu filho Antonio. Sentia
uma dor no peito, quando se lembrava disso. Mas ndo se podia
lembrar. Dissera-lhe em publico que ele ja ndo era mais seu filho,
o tempo seguiria 0 seu caminho. Deitava-se cedo, levantava-se
cedo. Tivera sorte! “Tempos piores que os teus sobraram aos
outros”, dizia-lhe o patrdao, O Sr. Elias carpinteiro de Vila Real e
“pedabobo”.
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