Luigi

Durante anos infindos Luigi escreveu. Nao era um contador de
historias. Alias detestava os «contadores de historias» em geral e,
em particular um deles, a quem chamava, desdenhosamente, o
“homem caleidoscopico”. Luigi escreveu para se divertir em
segredo. Ria-se dos actos pomposos a que assistia, eram muitos,
com discursos escritos por ele. Discursos de tomadas de posse,
discursos de aberturas de aulas, outros discursos. Anos a fio,
Luigi escreveu teses ou partes de teses de mestrado e
doutoramento, partes de livros, ndo para ele mesmo, mas para
outros. Ria-se da situagdo ridicula que era observar doutas figuras
a examinarem os seus escritos lidos e apresentados por outros.
Era, assumidamente, o que os norte-americanos chamam ‘“ghost
writer”. Mas ndo cobrava dinheiro por isso. Cobrava apenas a sua
certeza de superioridade, um cinismo refinado, uma
desconstru¢do do sistema de falsidades e palhagadas em que
acreditava viver. Porém estas coisas cansam. Com o tempo foi
sendo ultrapassado por inumeros colegas a quem escrevera teses.
Cada vez mais foi notando que esses mesmos colegas o olhavam
de cima, ele favorecera-os, mas 1sso nao lhes interessava. As
pessoas sdo muito mais pragmaticas do que aquilo que assumem
em publico. O principio “verdadeiro ¢ o que ¢ util”, que William
James usou e recomendou, ¢ muito mais usado do que se pensa. O
curioso € que este principio nem ¢ de James, ao que parece, mas
1sso também ndo ¢ “util”. Luigi foi escrevendo teses e discursos,
discursos e teses, mas nao escrevia a sua propria tese. Aquilo era
um mistério para quem sabia o que ele fazia. Chamavam-lhe
«figura de bastidores», «king-maker», enfim, uma série de nomes
pouco elogiosos. De repente enfureceu-se com a ultrapassagem
sucessiva a que era sujeito e resolveu que seria promovido.
Comecou a escrever a propria tese. Comecou também a sentir-se
«engasgado». As palavras ndo saiam, pareciam encravadas no
teclado. As ideias existiam, mas teimavam em ndo cair para as
folhas de papel. Acabou por executar um texto horroroso, algo
“sem pés nem cabega”, como se costuma dizer. Nao reprovou,
quando apresentou o seu trabalho. Mas foi humilhado. Teve de
recorrer a argumentos que conhecia do “homem caleidoscopico”,
passou por piedade, verificou como ¢ facil ser criticado por aquilo



que se faz. Foi sempre lembrado pelo papel a que se prestara e
nunca pelo brilhantismo que tinha, porque o Unico texto que
assinou foi, por incrivel coincidéncia, o pior de todos os que
escreveu.
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