Eusébio Guterres

Roberto foi enviado para Timor-Leste, ou Lorosae, no ano 2000. Aquelas
decisdes que acabam por afectar as vidas, tomadas com certa dose de
apreensdao. Como tantos outros que se dedicam a viagens, acabou por se
adaptar aos mosquitos, a destruicdo total, a paisagem da fome, ao terrivel
calor himido, a necessidade de beber dgua engarrafada, de lavar os dentes
com ela. Perdia-se em Dili, porque, embora fosse uma criatura urbana,
nunca estivera antes num local assim, todo destruido. As noites com 38
graus, uma humidade de 90%, lembravam-lhe filmes sobre a Segunda
Guerra Mundial, passados na Asia, ali mesmo, por ali andaram os
japoneses, nessa altura. Os helicopteros de noite, as pds a ouvirem-se nos
ares faziam lembrar filmes da guerra do Vietname, essa guerra que ja foi
tao recriada que parece que houve milhdes de guerras do Vietname. E nao ¢
preciso! Bastam as guerras reais, como verificou; nao ¢ necessario povoar o
imagindrio com guerras cinematograficas. Pelo menos ali, em Dili, era
assim. Tirando uns vinte edificios contados sem custo, todos os outros
tinham sido suprimidos com o método do “dilagrama”, granada disparada
por uma arma ligeira, tipo G3 que os portugueses usam. O cemitério de
Santa Cruz, afinal era muito menor do que parecia na televisao. Menor, nao
menos terrivel. O cemitério indonésio também 14 estava, lembrando os que
morreram a ocupar aquela meia-ilha, a mando de outros, também eles, na
sua maioria, sem saberem o proposito disso. Descobriu que niao havia
familia que tivesse escapado inteira a ocupagdo. Nao conheceu ninguém
que ndo tivesse perdido um familiar! A praia da areia branca, os corais,
tudo fora estragado. A beleza exotica da Asia, os bufalos, os crocodilos,
parecia tudo contaminado por uma atmosfera de luto. Os animais sabem
disto, € um dia um crocodilo comeu um brago a um jardineiro. Tinha sido
oferta de soldados australianos, o crocodilo. A nocao de ferocidade
irracional transmitira-se ao crocodilo! Foi dar aulas e teve surpresas.
Depois de arranjar um “kamus pintar” — diciondrio conciso de indonésio-
inglés, conseguiu comegar a falar com os alunos mais novos. Os outros
sabiam portugués. Mesmo Eusébio Guterres, aluno que fora ajudante do
temivel Wiranto. Aquele nome era curioso. Eusébio sabia de parte da
curiosidade, mas Guterres? “E o primeiro-ministro de Portugal, agora,
disse-lhe Roberto. Como o Salazar, acabou por lhe dizer; como nao, quer
dizer, tem o mesmo cargo.” Ser professor de Eusébio e de Guterres de uma
vez s0, era coisa que nunca passara pela cabeca de Roberto! Perguntou-lhe
se tinha feito coisas erradas e ele respondeu que sim. Porqué? “Ora,
respondeu Eusébio Guterres, assim como vocés ja ndo sdo como antes,
agora hd quem queira divertir-se em vez de trabalhar, quem seja corrupto,
entre os portugueses, antigamente nao.” Pois, e isso justifica o que vocé
fez? “Sim, disse-lhe Guterres, ¢ sempre assim: imitamos o mais forte, foi
apenas isso que fiz, agora faco de novo, ndo estou aqui a aperfeicoar o
portugués consigo?”’
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