
O Chiquinho

Ele foi o mais belo de todos os bichos, um hamster muito esperto; respondia pelo nome, 
nunca brincou naquelas rodas que as gaiolas de hamsters têm. Era delicado e amável; 
comia à mão, evitava com todo o cuidado morder  os dedos,  quando lhe dávamos de 
comer. Via mal, como os da sua espécie. O Chiquinho era castanho, viveu connosco mais 
de dois  anos e tornou-se uma companhia imprescindível.  Soltáva-mo-lo para passear, 
num quartinho pequeno.  Fazia-lhe  bem. Comia,  bebia  água,  brincava.  Fez-me pensar 
muitas vezes nos versos de Walt Whitman sobre os animais, quando Walt diz “eles são 
tão serenos e reservados, (…) Alheios por condição a queixas e fadigas, (…) Nenhum 
está descontente, nenhum endoideceu com a mania de possuir bens”. O Chiquinho esteve 
doente e recuperou.  Ficámos a pensar que ele viveria sempre. (É o que pensamos de 
todos  os  que  estimamos).  Eu chamava-lhe  “cãozinho”,  “ratão”,  ou apenas  “Quinho”. 
Uma noite percebi que estava muito doente. Não comeu e tal como noutras ocasiões, na 
sua mansidão, não se importou que o tirasse da gaiola, mas caminhava com dificuldade. 
Tinha uma massa tumoral na barriga. Vi que estava mesmo doente, no fim.
Foi para uma gaiola menor, aquela que teve quando o comprámos. Morreu com uma 
expressão de serenidade e na realidade não deveria ser de outra forma, pois nunca fez mal 
a ninguém. Cinco euros custa um hamster, mas pode valer muito mais; pode valer lições 
de vida. O Chiquinho ensinou como um animal pode ser grandioso, sem maldade nem 
astúcias, sem ardis nem crueldade, amigo e fiel a quem o privou de liberdade, confiando 
na mão carcereira que lhe dava alimento. Compreende-se S. Francisco de Assis, quando 
vemos o corpinho sem vida de um bicho leal, amigo, tão pequeno e tão grande, dele fica 
apenas  a  sua  imagem,  e  para  poucos,  mas  o  que  fica  de  nós,  igualmente?  Bichos 
tenebrosos em que nos tornámos, com a mania da superioridade, destruidores do planeta 
que nos abriga, combatentes dos outros humanos, temos 99% de semelhança genética 
com o macaco, mas muitos por cento de inferioridade comparados com um roedor. O 
Chiquinho ficou melhor, é uma consolação triste, mas ele, não merecia, de certeza, o 
sofrimento físico.


