O Chiquinho

Ele foi o mais belo de todos os bichos, um hamster muito esperto; respondia pelo nome,
nunca brincou naquelas rodas que as gaiolas de hamsters tém. Era delicado e amavel,
comia a mao, evitava com todo o cuidado morder os dedos, quando lhe ddvamos de
comer. Via mal, como os da sua espécie. O Chiquinho era castanho, viveu connosco mais
de dois anos e tornou-se uma companhia imprescindivel. Soltdva-mo-lo para passear,
num quartinho pequeno. Fazia-lhe bem. Comia, bebia agua, brincava. Fez-me pensar
muitas vezes nos versos de Walt Whitman sobre os animais, quando Walt diz “eles sdo
tdo serenos e reservados, (...) Alheios por condi¢do a queixas e fadigas, (...) Nenhum
esta descontente, nenhum endoideceu com a mania de possuir bens”. O Chiquinho esteve
doente e recuperou. Ficamos a pensar que ele viveria sempre. (E o que pensamos de
todos os que estimamos). Eu chamava-lhe “cdozinho”, “ratdo”, ou apenas “Quinho”.
Uma noite percebi que estava muito doente. Nao comeu e tal como noutras ocasides, na
sua mansidao, ndo se importou que o tirasse da gaiola, mas caminhava com dificuldade.
Tinha uma massa tumoral na barriga. Vi que estava mesmo doente, no fim.

Foi para uma gaiola menor, aquela que teve quando o compramos. Morreu com uma
expressao de serenidade e na realidade ndo deveria ser de outra forma, pois nunca fez mal
a ninguém. Cinco euros custa um hamster, mas pode valer muito mais; pode valer ligdes
de vida. O Chiquinho ensinou como um animal pode ser grandioso, sem maldade nem
astucias, sem ardis nem crueldade, amigo e fiel a quem o privou de liberdade, confiando
na mao carcereira que lhe dava alimento. Compreende-se S. Francisco de Assis, quando
vemos o corpinho sem vida de um bicho leal, amigo, tdo pequeno e tdo grande, dele fica
apenas a sua imagem, e para poucos, mas o que fica de nds, igualmente? Bichos
tenebrosos em que nos tornamos, com a mania da superioridade, destruidores do planeta
que nos abriga, combatentes dos outros humanos, temos 99% de semelhanga genética
com 0 macaco, mas muitos por cento de inferioridade comparados com um roedor. O
Chiquinho ficou melhor, ¢ uma consolagdo triste, mas ele, ndo merecia, de certeza, o
sofrimento fisico.



