
Alcântara

No Maranhão, em frente a essa ilha capital de mais um imenso Estado, chamada São Luís.
São  Luís  fundada  pelos  franceses,  em  ousada  hora  o  fizeram;  naquele  tempo  os 
portugueses eram persistentes, implacáveis, poucos mas organizados. Tinham desígnios. 
Várias  vezes,  Brasil  fora,  quer  holandeses  quer  franceses  foram  derrotados  pelos 
portugueses,  os mesmos que pelo mundo foram em frágeis caravelas,  sal na face,  nos 
olhos, espadas, pistolas, mosquetes. Aqueles que deram nome a uma alforreca mortal, na 
Austrália chamada até hoje "portuguese man of war". Maranhão a Recife, indo até ao Rio 
de  Janeiro  e  à  fronteira  sul  do  Brasil,  os  portugueses  venceram quem não  deveriam 
vencer. Portugueses que dormiam com índias e escravas negras, assim ganhando aliados. 
Portuguesas houve que seguiram o exemplo. "A sul do Equador não há moral" - criou-se 
este  provérbio,  já  muito  antes  aplicado:  o  provérbio  destinava-se  a  acompanhar  a 
realidade.  Do Brasil foi  a  Angola Salvador  Correia  de Sá,  depois de  1640,  tendo os 
holandeses perdido. Hoje São Luís é um Portugal que eu ainda conheci em parte: ruas 
cheias  de  casas  com  azulejos,  milhares  de  casas  classificadas  pela  UNESCO  como 
património  histórico.  Casas  que  lembram  Portugal,  não  lembram  França.  Alcântara, 
perguntou-me o  nosso guia Fábio,  o  que é? Fábio,  um negro,  nome das mais antigas 
famílias romanas...  Disse que lhe disseram que "Al-Kantr" quer dizer ponte em árabe. 
Pode ser, não sei; isso não terá ocupado o pensamento de quem chamou assim, com nome 
de bairro lisboeta a essa terra do Maranhão situada no continente, em frente à ilha aonde é 
São Luís.
Outro  Portugal,  Alcântara,  é  algo  que  me faz  lembrar  cenários  deste  país  que  ainda 
conheci assim. Não há só Ouro Preto, há dessas coisas, por todo o imenso Brasil; também 
há aquela relação amor-ódio do filho a matar o pai. Duvido que isso um dia aconteça, 
foram demais os  filhos nados-vivos que por  lá ficaram. É  preciso ser  português para 
proclamar a independência do Brasil, abandonar tudo, vir para Portugal lutar para ser rei e 
consegui-lo! Mas foi o que aconteceu com o Pedro cujo coração está no Porto que ele 
amou, já símbolo desse desvario entre as margens do Atlântico que os portugueses tantas 
vezes cruzaram. 
No meio de tanta loucura não houve quem desse Portugal a Castela, deslocando a nossa 
vida para o gigante tropical. Tinha ficado toda a gente mais contente.
Alcântara aonde se chega numa lancha que derrapa no mar e nos faz admirar ainda mais 
quem por muito mais longe andava sem motor; Alcântara célebre pelo amor louco de uma 
nobre donzela portuguesa por um escravo negro. Alcântara do Maranhão que tem nome 
alentejano.
Maranhão, sim, tal como jaburu, que não é nome aborígene, é pássaro baptizado "por nós" 
no Brasil, bicho que se passeia na zona de Cairns, nas margens do rio Daintree. Assim 
fomos  fazendo,  de  mais  de  850  anos  ficaram-nos  um  Timor  despedaçado,  aquela 
Alcântara  pachorrenta,  que  hoje  abriga  um centro  de  lançamentos  de  satélites  norte-
americanos e pássaros que não sabem sequer, é claro, o nome que os homens lhes dão.


